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In dimineata asta, Estuarul e larg si cufundat in tdcere,
cerul de un albastru-fad e bdtut de nori rozalii, unduiosi si
vdlurifi ca solzii de peste, iar marea, putin addncd, abia dacd
se increteste in briza calmd, astfel cd ldtratul cainelui s-a
auzit in linistea din jur ca niste detundturi de armd, alungand
roiuri de pescdrusi care tipd si se invartesc in aer.

Cainele zburdd fericit inspre rau, aruncand in aer cardu-
rile de nagati si randunele in timp ce zoreste de-a lungul cana-
lului, unde pamantul se leapddi de dunele de nisip incdrcate
de spini si iarbd, fdcand loc noroiului impdnat cu trestie, un
loc in care apa este cand dulce, cand sdratd.

In depdrtare, Moara® sti de pazd, neagrd si bitutd de
vanturi, proiectatd pe cerul calm al diminetii, singura con-
structie umand din peisajul care se retrage incet in mare.

— Bob! Vocea femeii care se chinuia, gdfdind, sd tind
pasul, se aude stridentd peste tirul de ldtrdturi. Bob, ticd-
losule ce esti! Dd jos din gurd! Dd jos din gurd, n-auzi?
Ce-ai gdsit?

T Tide Mill —in englez, in original, moaré de apé care are la bazd energia

mareomotricd. Pentru coerentd, in carte o vom numi Moara.
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Pe mdsurd ce se apropie, vede cdinele care trage iar de
ceva ce iese din noroi, incercand sd-1 scoatd de acolo.

— Bob, brutd mizerabild, esti plin de noroi din cap pand-n
picioare! Dd-i drumul! Oh, Doamne, sper cd nu e altd oaie
moartd!

Cdinele mai trage o datd, face un ultim efort eroic, su-
ficient de puternic incdt sd-1 arunce cdtiva pasi inapoi in jos
pe tarm, cu ceva in gurd. Cdinele se catdrd repede inapoi pe
malul canalului, asezand triumfdtor captura la picioarele
stdpanei.

Si, ca mareea care se intinde peste tdrmuri, linistea se
lasd incd o datd peste golf, in timp ce femeia std in picioare,
uluitd, cu cdinele rdasufland din greu la picioarele ei.

fiction connection



REGULA 1

SA MINTI

Nu se aude altceva decit o banald alarma de SMS, un
bip-bip domol rasunand in noapte, dar care nu-l trezeste
pe Owen si nu m-ar fi trezit nici pe mine, daca n-as fi fost
deja treazd, zdcand in pat, contempland intunericul, cu
copilul alintandu-se la piept, nu tocmai sugand, dar nici
dandu-mi drumul.

Stau Intinsd si md gandesc o clipd la mesajul primit,
intrebandu-ma de la cine ar putea sa fie. Cine trimite
mesaje la ora asta? Niciunul dintre prietenii mei nu e
treaz la ora asta... si totusi poate ca Milly a intrat in
travaliu... Oh, Doamne, nu poate sa fie Milly, nu? Am
promis sd-1 iau pe Noah la mine dacd pdrintii lui Milly
nu ajung la timp din Devon ca sd aiba grija de el, dar nu
m-am gandit ca...

Din locul in care md aflu, nu reusesc sd ajung la te-
lefon si, in cele din urmd, o desprind pe Freya de la san,
punandu-i un deget in coltul gurii, si o asez pe spate,
o legdn usor, iar ea, imbuibatd de lapte, 1si da ochii
peste cap de somn, ca un drogat. O privesc o clipd, cu
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palma asezatd usor pe trupusorul ei ferm, simtind frea-
madtul inimii in colivia ei pe madsurd ce copila se linis-
teste, apoi mad Intorc sd verific telefonul, iar propria-mi
inimd, imitand-o pe cea a fiicei mele, isi grdbeste si
ea pasul.

Tastez PIN-ul, inchizdnd usor ochii din cauza lumi-
nozitatii ecranului, si-mi spun sd incetez cu prostiile; mai
sunt patru luni panad ii vine vremea lui Milly sd nascad,
asa cd probabil e doar un spam de genul: V-ati gandit
cd ati putea sd recuperati banii de asigurare de la banca
dumneavoastrd?

Dar cand telefonul s-a deblocat in sfarsit, vad cd nu
e Milly. Iar mesajul nu are mai mult de patru cuvinte.

Am nevoie de voi.

Este 3:30 dimineata, iar eu sunt treaza de-a bine-
lea, mdsurand cu pasii podeaua rece a bucdtdriei, mus-
candu-mi unghiile ca sa incerc sa-mi potolesc pofta de
tigdri. N-am mai pus gura pe tigard de aproape zece ani,
dar nevoia sd fumez e uriasd in diverse momente de stres
si fricd.

Am nevoie de voi.

Nu trebuie sd intreb ce vrea sd zicd, pentru ca stiu,
asa cum stiu si cine a trimis mesajul, chiar daca este de
pe un numadr pe care nu-l recunosc.

Kate.

Kate Atagon.

Simplul ei nume Imi trezeste amintiri incredibil de
vii, ca un talaz: mirosul sapunului ei, pistruii de pe nas,
scortisoard pe pielea mdslinie. Kate. Fatima. Thea. Si eu.

Cu telefonul cald incd in buzunar, asteptand sd curga
mesajele, inchid ochii si mi le imaginez pe toate.

fiction connection



Jocul minciunii

Fatima doarme langa Ali, cuibdritd la spinarea lui.
Raspunsul ei va veni pe la 6 dimineata, cand se trezeste
sd le gateasca micul dejun Nadiei si lui Samir si sd-i pre-
gdteasca de scoald.

Thea... pe Thea nu mi-o pot inchipui asa de usor.
Dacad lucreazd in ture de noapte, atunci e la cazinou
unde personalul nu are voie cu telefoane personale,
care sunt incuiate in vestiare pana la sfarsitul progra-
mului. Poate cd iese din turd pe la 8 dimineata? Apoi
se duce cu fetele sd bea un pahar de ceva si abia dupa
aceea va raspunde, agitatd dupa o noapte in care a reu-
sit cu brio sa facd fata tuturor amatorilor, sa adune ci-
purile, sd aiba grija sd nu fie trasa pe sfoara de jucatorii
profesionisti.

Si Kate. Kate trebuie sd fie treaza... doar ea mi-a trimis
mesajul! Sta la masa de lucru a tatalui ei — masa ei acum,
banuiesc — uitandu-se pe fereastra care dd spre Estuar
cu apele lui cenusii Inaintea zorilor, reflectand norii si
trupul intunecat al Morii. Fumeazd, asa cum a facut din-
totdeauna. Ochii 1i sunt pironiti asupra valurilor, a cu-
rentilor vesnic schimbadtori ai mareei, intr-un peisaj care
nu se schimba niciodatd si care totusi, in acelasi timp,
nu e niciodatd acelasi de la un moment la altul — ca si
Kate, de altfel.

Pdrul ei lung e dat la o parte de pe fatd, dezvaluind
osatura find si liniile sdpate in colturile ochilor de cei
treizeci si doi de ani de vant si mare. Degetele ei sunt
patate de vopsele uleioase infiltrate in cuticule, intrate
adanc sub unghii, iar ochii ei sunt de un albastru-in-
chis, cea mai adancd nuantd posibild, profunda si de
nepdtruns. Std si asteaptd raspunsurile noastre. Dar ea
stie foarte bine ce o sd-i rdspundem — ce rdspundem
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de fiecare datd cand primim un mesaj cu aceste patru
cuvinte.

Vin.
Vin.
Vin.
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— Vin! ii urlu spre scdri lui Owen care strigase ceva
peste scancetele si sughiturile Freyei.

Cand ajung sus, in dormitor, il gdsesc cu ea in brate,
mergand prin camera dintr-o parte intr-alta, cu fata incad
botita si rosie de la pernd.

— Tmi pare riu, zice el, indbusindu-si un cdscat. Am
incercat s-o calmez, dar n-am deloc noroc cu ea. Stii cum
face cand e flimanda.

M4 asez in pat si ma proptesc de perne, pand cand
reusesc sd stau cu spatele pe tablia patului, iar Owen Tmi
intinde o Freya rosie la fatd de indignare, care intai imi
aruncad o privire furioasd, apoi se aruncad pe sanii mei,
icnind de multumire.

E liniste in casd, nu se aude decat suptul ei lacom.
Owen cascd din nou, isi ciufuleste parul, se uitd la ceas si
apoi isi trage chilotii pe el.

— Te scoli deja? 1l intreb eu surprinsa.

El imi face semn ca da.

— Pai, daca tot m-ai trezit... N-are sens sa ma culc din
nou, doar ca sa ma trezesc la 7. Urdsc lunea!
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Ma uit la ceas. E ora 6, mai tarziu decat mi s-a parut
mie. Probabil cad m-am plimbat prin bucatdrie mai mult
decat am crezut.

— Dar tu ce fdceai treazd la ora asta? ma intreaba el.
Te-a trezit masina de gunoi?

Clatin din cap.

— Nu, n-am mai putut sd dorm.

O minciund. Aproape cd uitasem cum se simte pe
limbd, alunecoasd si nesuferita. Simt in buzunarul de la
cdmasa mea de noapte greutatea si cdldura telefonului.
Astept sd vibreze.

— Asta e, zice el, chinuindu-se sd-si indbuse inca un
cdscat si incheindu-si nasturii de la cdmasa. Vrei cafea,
dacd tot fac?

— Da, sigur, i zic. Apoi, in momentul In care iese pe
usd, il strig: Owen!

Dar a plecat deja si nu ma aude.

Se intoarce zece minute mai tarziu cu cafeaua, dar de
data asta am lectia deja pregatitd si stiu ce urmeaza sa-i
zic si tonul relaxat pe care o si-i spun. Inghit totusi, cu
greutate, si-mi trec limba peste buzele uscate de neliniste.

— Owen, am primit ieri un mesaj de la Kate.

— Kate de la munca? intreaba el.

Pune cafeaua pe masd, trantind-o usor; se varsd pu-
tin, iar eu ma folosesc de maneca de la cimasa de noapte
ca de o carpd, ca sa sterg cafeaua.

— Nu, Kate Atagon. Stii, am fost la scoald cu ea?

— Oh, Kate aia. Tipa care si-a adus cainele la nunta la
care am fost?

— Exact. Shadow.

Mi-l aduc aminte. Shadow, un ciobanesc german cu
un nas negru si cu blana ca tdciunele pe spate. Mi-aduc
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aminte de felul lui de a sta in usd, de a marai la strdini, de
a-si ardta burta ca neaua celor pe care ii indrageste.

— Deci...? md imboldeste Owen, iar eu imi dau seama
cd tac de ceva vreme, pierzand sirul gandurilor.

— Ah, da. Deci, m-a invitat sd stau la ea o vreme si
m-am gandit cd as putea sd ma duc.

— Nu sund rdu deloc. Cand vrei sd pleci?

— Pdi... acum. M-a invitat sd md duc acum.

— Si Freya?

— O iau cu mine.

Evident, aproape ca am spus, dar m-am abtinut. Freya
n-a acceptat niciodatd biberon, indiferent cat ne-am chi-
nuit cu ea. O singurd datd m-am dus intr-o seard la o
petrecere si a urlat de la 7:30 la 11:58, cand am intrat
buluc pe usa apartamentului ca s-o iau rapid din bratele
epuizate si intepenite ale lui Owen.

Urmeaza din nou tdcere. Freya isi lasd capul pe spate,
mad priveste Incruntatd si apoi ragaie usor si se intoarce
la treaba ei serioasd, sa se sature. Vad pe chipul lui Owen
gandurile care 1i trec prin cap... cd ii va fi dor de noi...
ca va avea patul numai pentru el... cd o sd doarma pana
tarziu dimineata...

— As putea sd lucrez la camera copilului, zice el in cele
din urma.

Dau din cap cd da, desi asta e o continuare a unei
discutii mai lungi pe care am tot avut-o. Owen ar vrea ca,
la sase luni, Freya sd fie mutatd in camera ei, iar dormito-
rul, si eu odatd cu el, sd 1i apartinem din nou. Eu... sunt
de altd pdrere. Motiv pentru care nu mi-am fdcut timp sad
decongestionez camera de oaspeti si s-o vdruiesc in culori
potrivite pentru un bebelus.

— Sigur, cum sd nu? ii zic eu.
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— Pai, atunci, ce sa zic, da-i bataie! zice Owen intr-un
final. Se intoarce cu spatele si incearca sd-si gdseascd o
cravatd. Vrei masina? ma intreabd el, peste umar.

— Nu, e OK. O sd iau trenul. Kate o sd mad ia de la gara.

— Esti sigurd? Doar n-o sd te trambalezi in tren cu toate
lucrurile Freyei, nu? E dreaptd?

— Poftim? Pentru o clipd nu pricep ce vrea sa zicd, apoi
imi dau seama: cravata. Ah, da, e dreaptd. Nu, pe bune.
Mi-e bine cu trenul. O sd fie mult mai usor, pentru cd,
dacd Freya se trezeste, pot s-o hranesc. O sd pun toate
lucrurile ei In cdrut.

Owen nu-mi raspunde si-mi dau seama ca el deja 1si
face planul pentru ziua de azi, bifand in minte cdsute,
exact cum fdceam si eu acum cateva luni — numai ca
acum am senzatia cd era intr-o altd viata.

— OK, ei bine, uite, dacd esti de acord, plec azi.

— Azi? Tsi ia m#runtisul de pe comod si si-1 pune in
buzunar, apoi vine sa ma sdrute pe frunte, de plecare.
Dar ce-i asa graba?

— Nu-i nicio grabad, zic eu si simt cum ma inrosesc.

Urdsc sa mint. Md distra candva, pana cand min-
ciuna mi-a fost bagatd pe gat cu de-a sila. Acum nu mad
gandesc des la asta, poate si pentru cd m-am gandit prea
mult timp, dar e intotdeauna acolo, in spatele aminti-
rilor, ca un dinte care deranjeazd dintotdeauna si care,
dintr-odatd, zvacneste de durere.

Insi cel mai mult detest sd-1 mint pe Owen. Am
reusit intotdeauna sd-1 tin departe de panza de pdianjen
a minciunilor, si acum e atras in cursd. Apoi ma gandesc
la Kate, la mesajul care e acolo, in telefonul meu, si am
senzatia aceea de otrava care se scurge din el, infestand
camera, amenintand sd distruga totul.

fiction connection
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— Ideea e cd, in clipa de fatd, faza cu Kate picd in peri-
oada dintre proiecte, asa cd e un moment potrivit pentru
ea si... o sd md intorc la muncad in cateva luni, asa cd am
sentimentul cd e cum nu se poate mai bine acum.

— OK, zice el, amuzat, fara sa banuiasca ceva. Bun,
atunci ar fi mai bine sd te sarut cum trebuie de plecare.

Ma saruta, un sarut adevarat, adanc, care ma face
sd-mi amintesc de ce-l iubesc si de ce nu suport sa-1 mint.
Apoi se retrage si o sarutd pe Freya. Ea 1si mutd privirea
intr-o parte ca sd se uite la el, neincrezatoare, oprindu-se
o clipa din supt, apoi se intoarce la treaba ei, sugand cu
o hotdrare pe care o indragesc din cale-afara.

— §i eu te iubesc, vampiras ce esti, 1i zice Owen cu dra-
goste. Apoi, spre mine: Cat dureaza caldtoria?

— Cred cd patru ore. Depinde de legdturi.

— OK, pai, distractie pldcutd si dd-mi un mesaj cand
ajungi. Cam cat crezi cd o sd stai?

— Cateva zile? arunc eu intr-o doard. O sd ma intorc
inainte de weekend.

Incd o minciuni. Nu stiu. N-am nici cea mai vagi
idee. Cat timp are Kate nevoie de mine.

— O sd vad cand ajung acolo.

— Bine, spune el. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

In sfarsit, ceva despre care nu trebuie sd mint.
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Imi aduc aminte de ziua aceea, ba chiar de ora si
minutul in care am vdzut-o pe Kate pentru prima oara.
Era in septembrie. Luasem trenul spre Salten, unul de
dimineatd, ca sd ajung la scoald inainte de ora pranzului.

— Scuzd-mad! am strigat eu, emotionatd, spre peronul
garii, cu vocea marcata de anxietate.

Fata din fata mea s-a intors. Era foarte Tnaltd si ex-
trem de frumoasd, cu un chip prelung, usor arogant, ca o
pictura de Modigliani. Parul ei negru ii ajungea pana in
talie, decolorat la capete intr-o nuantd de auriu care se di-
fuza treptat Inspre crestet, iar blugii i erau rupti pe talie.

— Da?
— Scuzd-ma, de-aici pleacd trenul spre Salten? am intre-
bat-o cu rasuflarea intretdiata.

Ea m-a madsurat din cap pand-n picioare, iar eu sim-
team cum md judecd, analizdndu-mi uniforma Interna-
tului Salten, fusta bleumarin, teapana de noud ce era, si
puloverul fard cusur pe care il luasem de pe umeras in
dimineata aceea pentru prima data.

— Nu stiu, a zis ea in cele din urmad, intorcandu-se spre
o fatd din spatele ei. Kate, dsta e trenul spre Salten?
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— Nu fi naspa, Thee! i-a intors-o fata.

Vocea ei asprad pdrea a unei persoane mai in varsta,
dar nu credeam ca are mai mult de saisprezece, sapte-
sprezece ani. Pdrul castaniu-deschis era tuns foarte scurt,
incadrandu-i chipul si, chiar si cand imi zambea, pistruii
ei ca niste condimente presdrate pe nas se increteau.

— Da, a zis ea, dsta e trenul spre Salten. Totusi, ai
grija sa urci in jumadtatea care trebuie, cd se desparte in
Hampton'’s Lee.

Apoi s-au intors cu spatele la mine si erau deja la
jumatatea scdrilor spre peron cand mi-am dat seama ca
nu intrebasem care era jumadtatea care trebuie?

M-am uitat pe panoul informativ.

Pentru Salten, urcafi-vd in primele sapte vagoane din
fatd, scria pe panou, dar care erau primele ,din fata“?
Primele din fatd, adicd cele mai aproape de turnichete sau
primele, adicd cele din fata trenului, in directia de mers
a trenului cand iese din statie?

Nu era nimeni de la gara prin preajma ca sa intreb,
iar pe panou vedeam cd nu am decat cateva minute la
dispozitie ca sd aflu, asa cd, in cele din urmd, m-am dus
spre capdtul trenului, unde am vazut cd se duceau si fe-
tele, si mi-am tarat valiza grea In vagonul din urma.

Intrasem intr-un compartiment cu doar sase locuri,
din care niciunul ocupat. De indatd ce am inchis usile,
s-a auzit fluierul conductorului si, cu sentimentul oribil
cd s-ar putea sa fiu in partea gresitd a trenului, m-am
asezat, simtind pe pielea picioarelor asprimea tapiteriei
de pe scaun.

Trenul s-a pus in miscare in zdnganit si scartait de
roti, metal pe metal, iesind din caverna intunecatd a ga-
rii, iar soarele a inundat brusc compartimentul, aproape
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orbindu-ma. Mi-am pus capul pe spdtar si am inchis
ochii, ca sd nu md mai deranjeze soarele si, pe mdsurd
ce trenul prindea vitezd, Imi imaginam cam ce-ar fi dacd
n-as ajunge in Salten, unde ma astepta directoarea. Dacd
ajungeam 1n Brighton sau Canterbury sau in cu totul alt
loc? Sau, si mai rdu, ce s-ar intdmpla dacd m-as rupe in ju-
madtate cand trenul avea sd se despartad, trdind doud vieti,
fiecare deviind de la cealaltd, fiecare indepdrtandu-se din
ce in ce mai mult de acel ,eu” la care trebuia sa ajung.

— Bund, am auzit o voce, si am cdscat ochii instanta-
neu. Vdd cd ai reusit sd urci, in cele din urmad.

Era fata de pe peron, cea cdreia cealaltd i-a zis Thee.
Stdtea in usa compartimentului meu, rezemandu-se de
cadrul de lemn, invartind intre degete o tigara neaprinsa.

— Da, i-am rdspuns, Incd usor iritatd cd ea si prietena ei
nu s-au deranjat sa-mi explice la care capat sa urc. Sau,
mia rog, am continuat eu, cel putin asa sper. Asta e capa-
tul corect pentru Salten, nu?

— Da, dsta e, mi-a raspuns ea laconic, m-a masurat din
nou din cap pand-n picioare, a batut tigara neaprinsa
de cadrul usii si apoi mi-a zis, cu aerul cuiva care era
pe punctul de a-ti face o favoare: uite care-i faza, sa nu
crezi cd-s vreo scorpie, dar voiam sd-ti zic cd oamenii nu
se imbracd in mod normal cu uniforma de scoald cand
merg cu trenul.

— Poftim?

— Lumea se schimbd in uniformd in Hampton's Lee.
E... cum sd zic? Ceva prestabilit. M-am gandit sd-ti zic.
Numai bobocii si nou-venitele poartd uniforma pe drum.
Te cam face sd iesi In evidentd.

— Deci... si tu esti la Internatul Salten?

— Mda. Imi spil picatele.
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